Mosteiro da Batalha. Luís Ceiça capturou mais de 40 anos em milhares de imagens

Da casa onde Luís Ceiça cresceu em criança, via-se o Mosteiro da Batalha. Os mais de 40 anos de trabalho no edifício património da humanidade estão documentados em milhares de fotografias e filmes, que continua a guardar, com dedicação.

O diário visual captura um vínculo que se espraia entre a infância e a reforma. E que não esmorece. Mesmo aposentado, regressa. “Tenho de vir cá de vez em quando. Faz-me falta”. Sempre que o antigo funcionário do Estado fala sobre o monumento, não é apenas a história que se encontra nos livros – é memória viva.

Reunidas ao longo de décadas, as imagens guardam (quase) tudo. Obras, “por exemplo, o pelourinho, desde o primeiro dia do canteiro Alfredo Neto Ribeiro até ao Jorge Sampaio inaugurar”, pessoas, incluindo Lech Walesa (ex-presidente da Polónia) e o Rei de Espanha, e acontecimentos, como as tradicionais festas da Santíssima Trindade.

Há um episódio que não está em nenhum álbum, mas que Luís Ceiça lembra com orgulho. “O Papa Bento XVI: beijei-lhe o anel, como cardeal Ratzinger”.

Na longa lista de concertos a que assistiu, não esquece Teresa Salgueiro, dos Madredeus. “A melhor voz que apareceu aí. Lotação esgotada”.

No início, tarefeiro, mais tarde, guarda, por fim, assistente técnico. Entre 1981 e 2024, a fazer “de tudo um pouco”. Desde montar exposições até cuidar dos jardins, da vigilância às visitas guiadas em que “os cabelos cresciam” e “as pessoas ficavam comovidas”.

Por vezes, quando um ciclo se fecha, torna-se claro que em cada instituição todos contam.

Não é exagero dizer que Luís Ceiça conhece o Mosteiro da Batalha como poucos ou ninguém. Em altura – “já estive agarrado àquele pára-raios, são 60 metros, mais ou menos” – e na profundidade: com lanterna e máquina de filmar, debaixo do monumento, para tirar a limpo se está ou não construído sobre estacas de pinho, antes de a Universidade de Aveiro se envolver, com meios diferentes.

“Sei coisas, certos cantos, certas datas, certos pormenores, agora, não estou a tirar valor a todos os historiadores que estiveram aqui”, comenta.

Em 2022, descobriu numa divisão desactivada do espaço afecto aos militares, que garantem a guarda de honra, um conjunto de azulejos do século XVII que depois de estudados por Inês Rodrigues, Lídia Catarino e Pedro Redol no âmbito de um mestrado da Universidade de Coimbra se concluiu que pertenceram a três altares distintos instalados na Sala do Capítulo.

Não é caso único: ainda nos anos 80, encontrou na Adega dos Frades uma imagem de Nossa Senhora do Rosário que tinha sido furtada.

Entre outros números, Luís Ceiça sabe de cor que há 175 pináculos, 2.460 flores de liz e 212 gárgulas no Mosteiro da Batalha. E nota que as gárgulas “mais feias, pornográficas”, estão viradas para Espanha.

De acordo com dados de 2025, o monumento classificado pela Unesco onde está sepultada a Ínclita Geração é o terceiro mais visitado entre os museus, monumentos e palácios sob gestão da empresa pública Museus e Monumentos de Portugal (MMP) e somou 357.116 entradas, mais 2.211 do que em 2024, só atrás do Mosteiro dos Jerónimos (em Lisboa) e do Paço dos Duques (em Guimarães).

Com forte ligação aos circuitos do turismo religioso, pela proximidade ao Santuário de Fátima, o Mosteiro da Batalha tem nos turistas espanhóis, precisamente, alguns dos mais devotos, juntamente com italianos e polacos, embora nem sempre a evocação da batalha de Aljubarrota tenha caído bem a quem a escutava, vindo do lado de lá da fronteira, a falar castelhano. “Levavam um bocado a mal, pelos menos a parte religiosa, padres”.

Se há lugar que simboliza o sentimento nacionalista, é este. Luís Ceiça sabe o que representa, também, pela relação com o Túmulo do Soldado Desconhecido. “Eu é que acendi o lampadário durante 30 anos com azeite, a Chama da Pátria”.

No balanço do percurso percorrido às ordens de sete directores, não duvida que “o contacto com o público enriquece muito” a experiência de quem trabalha na área do património e entre o silêncio e a agitação prefere a última, sem hesitar. “Gosto de estar ali, às vezes, sozinho na Igreja a rezar um bocadinho, antes das 9, mas quando vêm pessoas é que dão vida a isto”, explica.

As recordações atropelam-se, parecem inesgotáveis. Luís Ceiça acrescenta que o sino que se avista desde o Largo Infante D. Henrique, “oferecido no ano de 1500 por D. Manuel”, tem dois buracos que atribui a balas disparadas durante as invasões francesas. E que o que resta do relógio original, “considerado o mais antigo de Portugal”, está exposto no Claustro de Afonso V, num movimento de trasladação em que colaborou.

A narrativa, rica, alimenta-se tanto de informação oficial como da lenda. No lavatório dos frades, se a água “fizer espuma como se fosse sabão”, então, “é fatal” que no dia seguinte “chove”, com certeza. Mas mesmo após mais de 40 anos, há um mistério por resolver. “Diziam que o Mosteiro tinha aí escondido um tesouro na zona da sacristia. É uma incógnita. São aquelas coisas que ficam no ouvido”.